李青:灯塔与摇篮
策展人:崔灿灿
当代唐人艺术中心,北京
2021年9月12日至10月27日灯塔与摇篮
“灯塔与摇篮”取自李青作品中的形象,也是文学中乌托邦的象征。展览以 “灯塔与摇篮”作为几个系列之间的开始与出发,理想和抵达的隐喻,重新看待李青作品从2005年以来从未中断的故事。
展览分为两部分,以象征着现代设计摇篮的包豪斯建筑,一座摇曳着海面灯影的临时帐篷,作为两个空间的中心和篝火。“找茬”、“互毁”、“窗户”三个系列的作品围绕左右,成为通往现实的背景音。旧房遗址的地毯,杂糅而山寨风的杭州房子,杂志中的面孔和艺术家的旅程,两幅废弃冰箱的巨幅群像,又将目光引向迂回、重叠的世界。图像、符号和现实在这里交织、隐匿、交替。
两处世界,一处是迷宫式的回形,承载着纪念碑式的宏大叙事,包豪斯的摇篮和卡巴科夫飞向太空的隐喻;另一处由拱形⻔连接的多层空间,涌动着废墟中的飘零,现实里平滑的美学,反光的地标建筑,草坪上如灯塔般的橘黄色帐篷。现实的镜像,再现交换贯穿其中,也是李青创作的典型特征。
作为新一代绘画的代表人物,李青的创作线索和视野极其丰富。和同代人相比,他的绘画不再围绕画面四角内的工作,而是不断地延展绘画的外部空间和观看形式。“找茬”系列,两张相似的画面,让观看变成了识别。哪一幅更接近于真实?有着写实传统的绘画,如今与现实有着何种关系。观看与真实成了这一时期的主题。质询在“互毁”系列中继续,互文的两个形象,在全新的画面中合二为一。叠加的结果反而远离真实,成为既不是这般,又不是那样的“重建”。重建与再现指向绘画表达的奥秘,关于修辞的意义。
窗户作为外部世界和想象的隐喻,是“再现”的最佳载体。在李青的作品中,窗棂和格子成了画面结构的一部分,老旧风化的痕迹和颜料、笔触含混一体。窗户亦是城市中的风景,它承载故事,重现希望,区隔距离,每一扇窗户都暗含着阶级和权力。全新作品中,李青不再延续过去的文学性,或是时空的讨论,窗户回到它自身,指向它和建筑、城市之间的存在关系,窗棂的结构和画面中平滑的美学、反光的地标建筑,形成强烈的对立。绘画重返现实,重返激进的美学。
语言从不会孤立的存在,几个系列间从未中断的实验,持之以恒的动力,起源于李青从2005年以来始终关心的议题,科技时代的信息与图像,观看的社会机制和权力,全球化中的人与建筑、城市的关系,消费时代的美学样式和规训。在伟岸的建筑和摇曳的帐篷之间,“灯塔与摇篮”的文学意味逐渐隐去,成为乌托邦的反题。
策展人:崔灿灿
第一空间
1919年,一战刚刚结束,现代主义和前卫艺术方兴未艾,包豪斯学校在德国开始了构建人类社会的伟大梦想。日后,它成为了现代设计的摇篮。包豪斯奠定了现代设计以科学和理性主义为基础,以解决问题为中心的设计体系,并采用现代材料和标准化的生产方式。经由100多年的发展,包豪斯的设计风格和生活理念影响全球,成为全球化城市景观和现代生活中最广泛和普遍的风格。
1974年,正值美苏太空竞赛,苏联艺术家卡巴科夫在画册上虚构了10个苏维埃人的生活,将他们做成装置作品,仿佛他们每一个人真的在世间活过。其中最著名的一个故事,便是从自己公寓飞入太空的男人。这件装置描绘了公寓主人制造了一个弹射装置,将自己从天花板破顶而出,送向太空,遗存的墙面上满是当时宣传的海报和一些科学图标、计算公式。
李青 《摇篮曲》
霓虹灯装置 120 x 155 cm 2021
李青 《霓虹标语 · 我们都可以》
多屏录像装置 尺寸可变 2021
如今,在798这个曾经的包豪斯厂房中,艺术家李青将两个故事进行重叠与虚构,重建了包豪斯最具代表的建筑。只不过墙上换成了包豪斯样式的海报、广告、杂志,中间摇篮亦是工业风的冷漠和理性,与婴儿和亲密的感受截然相反。
太空、纪念碑、现代设计、至上主义、乌托邦、全球化,这些不同的词汇在出生与摇篮,灯塔和理想中交汇。包豪斯在世界中无处不在的身影,“国际化的风格”成为无数城市相似的灵魂,它消除差异,同化感知。
此上的天空,现代城市的理想与困境共生于此。
李青 《从包豪斯或卡巴科夫的摇篮中飞向太空的人类婴儿》
布面油彩、丙烯、印刷品 480 × 180 cm 2021
交叠的时空在李青的创作中反复出现。
有时,它是两张看似一样的作品之间,细微的差异,举起的手,放下的鲜花,只是相隔几秒,情节就有了变化。
有时,它是两个事物的莫名联系,亦如讲故事的人共谋的眼神,他们对故事的转折,事物的兴衰,世间的变化,有着同样的兴趣。
有时,它是一段距离。在电影中,“窗”意味着隔阂,两个世界互相观望,却难以抵达,彼此不过是彼此的一截风景。
李青 《布朗库西公寓》
油彩、画布、木 65 × 80 × 5cm 2020
李青 《大家来找茬·楼姐(两图有五处不同)》
布面油画 200 × 150 cm × 2 2019
李青 《阿那亚》
布面油画 80 x 65 x 3.5 cm 2018-2021
交叠的回形空间,是对李青作品最贴近的想象,这里有变化,有差异。彼此因为不同而存在,有联系,有转折,承载着故事的开始与结束。短短几米,亦需迂回,我们需要费点周折才能抵达。它像是苏州园林中的曲径与错景;又像是博尔赫斯小径分叉的花园,时间永远分岔,通向无数未来;或是安哲罗普洛斯的电影《重建》中长镜头里,缓慢悠⻓的节奏,跨越时空的关照。
李青 《前台》
古董木窗、油彩、亚麻画布、有机玻璃、画框、铝塑板 107 × 170 × 5cm 2021
李青 《窗棂诗稿》
木、玻璃、金属、油彩 66 × 114 × 10.5 cm 2013
李青 《美的诞生》
布面油画 110 × 150 × 6 cm 2021
李青 《伊萨卡》
油彩、铝板、画布 70 × 55 × 6 cm 2021
《杭州房子》和《玉面》是李青旅途中不同的风景。
一来源于古城杭州的郊区,那些造型怪异的房子,有着混杂的风格,西方和东方的多种建筑⻛格在这里不伦不类的融合。只是如今,在城市的更新和扩张中,留下了一些还未拆除的独栋,成为一段历史的证据,一段中国民间在经济发展和消费主义时期对美学和富足生活的想象。
李青 《杭州房子》系列
收藏级喷墨打印 90 × 60 cm 2017-2019
墙上有照片,印刷品,明信片、地图和账单,都来自于艺术家世界各地的旅行。像是我们在旅途之后,总要清理,又不舍得遗弃的票据与纪念。这些有着不同背景和文化的肖像,在艺术家的时空中融合、交汇。覆盖的吸油纸让面孔的形象变得模糊,绿色像是人工的,又像是自然的。亦如我们记忆中遥远的脸庞,是来自于旅途中真实的相遇,还是屏幕、媒体、图片、广告中交叠的形象?
李青 《阴翳志》系列
织锦包裹的杂志 2020
李青 《玉面·六个女人》
木板、布料、丙烯、印刷品、照片、吸油面纸、人体油脂 45 × 45 × 4 cm 2020
李青 《表层学4号》
综合材料 综合材料 2019
左右两面墙的巨幅群像,来自于李青2010年在西班牙的个展,展览有一个非常好听的名字《飘零》。
画面中的冰箱早已被遗弃,它来自世界各地,代表着工业文明和现代社会的迁徙。它们曾被精密地制造,像是大量的中国加工的商品被发往各处,经历道路、海洋或是天空,被不同的家庭消费和使用。但最终,在“保鲜”的功能耗损之后被遗弃。这些处在后殖⺠与消费主义交叉语境中的商品,成为李青创作的灵感之一。
残缺的玻璃、脱落的门窗、废弃的置物空间,像是电影中“镜像”的隐喻,飘零是来处,也是归处。打开柜门的一瞬间,我们仿佛看到往昔的生命,雕刻的时光。飘零的群像是这个展厅的开篇,寓意着李青最早开始的工作,在作品中始终并行的两个源头:诗意的叙述与现实的感受。
李青 《漫游》
霓虹灯装置 131 x 140 cm 2021
李青 《黑色群像》
布面油画 240 × 600 cm 2010(龙美术馆收藏)
李青 《白色群像》
布面油画 240 × 600 cm 2010(萃舍云集收藏中心收藏)
大概在两年前,李青在上海荣宅展出了这些地毯作品《你可以带走的东西》,地毯上的图案取自杭州城改造时旧房拆除遗留的地面。这些曾经的痕迹,生动地再现了老房子的内部空间。
空间在这里成了一个剧场,它的一端是家庭和人的舞台,强烈的文学意识,残缺的角落,暗示着一个游离不明的故事,在遗失中寻找拥有,在冰冷中重铸温暖。
李青 《互毁而同一的像·形体美学》
照片两幅 尺寸可变 布面油画 180 x 140 x 2 cm 2021
李青 《Spa 漫游 2021》
古董木窗、油彩、丙烯、亚麻布、有机玻璃 110 x 150 x 5.5 cm 2021
李青 《后窗·彩石》
古董木窗、油彩、有机玻璃 157 × 92 × 10 cm 2021
李青 《邻窗·彩蛋》
古董木窗、油彩、有机玻璃 157 × 92 × 10 cm 2021
另一端是中国城市空间不断破坏、更新与重建的过程,全球化的浪潮所导致的人和建筑、城市的持续移动。像是墙面上那两幅相似的作品,在追求现代和“美”的过程中,不同文化和风格,不同时代和身份,不同观念和意识在同一空间中交融。
夜色里前厅的黑色群像,像是水边都市楼群的景象,水泥上残留的灯光还保留着些须诗意和浪漫。直到城市里的地标变得平滑,表面战胜一切,一场冷漠和刺眼的变化才真正开始。
李青 《邻窗·杭州中信银行大楼 诺曼·福斯特》
老木窗、油彩、平板绘画UV打印、有机玻璃 159 × 94.5 × 9 cm 2021
李青 《西岸》
布面油画 200 × 180 cm × 2 2020-2021
李青 《迷窗·展览中心》
木、金属、有机玻璃、油彩、衣物、印刷品、照片、铝塑板 212.5 x 106 x 10 cm 2019
展厅中心这件橙色的帐篷,和对面空间中纪念碑式的包豪斯建筑相比,显得如此 渺小和微弱,没有任何占据者和雄壮乌托邦的气息。帐篷里摇曳的海面让这个 情形显得更加漂浮不定,它是临时的,又是移动的,不安的。
李青 《花园 - 亮灯的帐篷》
帐篷、草坪 180 × 350 × 250 cm 2019
墙面上那些地标式样的建筑极具侵略性,充满一种生殖崇拜的雄心。杂技里变异的身体和这些夸张的建筑有着一样的景观,它们是文化欲望的产物,是平滑美学的需求,它们也迫切需要吸引目光和赞扬。这些包豪斯式的设计无处不在,从《2001太空漫游》里的沙发、飞船舱体、未来风格,到北京一处豪华酒店的“美学大堂”中,昂贵的画作,民俗的瓷瓶、立体主义的仿制雕塑。
李青过去作品里诗意的叙述和故事的温度,在这里被中断,围绕在帐篷周围的满是艳丽的电子色、耀眼的反光玻璃、冷漠而又自大的几何形体和杂糅而又山寨⻛的美学。
在技术、理性和工业的现代海洋中,这个透着微弱光影的帐篷,反而变得强大,拥有着不可否认的象征和预言的力量,成为一座岛屿,一座海陆之交,安危之间的灯塔。
策展人:崔灿灿
此网站所有版权归李青工作室所有